Дом, о котором

Взялся за книгу, про которую в своё время много писали и говорили. Собственно, это единственная причина, почему решил прочитать: может быть эта та самая современная русскоязычная литература, которую стоит читать?

"Дом, в котором" опубликован в 2009 году — вполне современная литература. Мариам Петросян пишет хорошим русским языком, можно не задумывать о том, где влияние переводчика — как приходится делать при чтении практически любого высокохудожественного произведения в переводе.

Однако, мне сложно найти за что высоко оценить книгу. Слишком в ней... всё сложно.

С одной стороны, её бы прочитать лет двадцать тому назад (то есть до её выхода), когда мой возраст был ближе к возрасту героев-подростков. С другой стороны, не уверен, что мне и тогда бы это понравилось — слишком мало приятного. И увлекательного. По содержанию, я бы сказал, что книга во многом для людей с жизненным опытом — что противоречит возрасту героев.

Который, возраст, плохо определяем. Героем может быть почти сколько угодно, учитывая, что есть седой персонаж и лысеющий. Вообще их сложно отличить, речь практически не различается: где подросток, воспитатель, преподаватель, врач или директор — не разберёшь.

Да, это роман про детский дом для детей инвалидов, но, мне кажется, это лишь поверхностный слой. Во-первых, дети так описываются, что на первых страницах и не понимаешь, что рассказ идёт от лица колясочника. И вообще физические недостатки героев, как и их возраст, часто забываются, скрадываются, нивелируются. Они могут не играть роли — и это достоинство.

Книга, так классифицируют, относится к жанру магического реализма. И действительно, в ней много того, что не может существовать в реальном реализме. Но действительно ли это классический магический реализм, такой, какой я люблю у Кортасара. Я бы сказал, что это. Как по мне, это скорее иносказание. Нереальность призвана скрасить, скрыть то, что описывается не детский дом, а взросление человека в целом, не важно где он живёт.

Я ещё не дочитал, книга толстенная и читается вяло, не в охотку. Тягомотна, тягостна, я бы даже сказал — бессмыслена. Происходят какие-то события, и то, что они не всегда понятны — меньшая их проблема. События происходят, герои что-то говорят, что-то делают, куда-то ходит, но от этого ничего не меняется. События есть, но ничего не происходит — ужасно скучный для литературы парадокс.

Можно было бы подумать, что детский дом для инвалидов — скорее книга ужасов, чем магический реализм, но, как уже говорил, дети описываются так, что нет впечатления, что они инвалиды, что они живут без родителей и прочих родственников, у них нет по этому поводу никаких переживаний, никто не скучает по родителям, даже если только-только попал в Дом. Ещё один намёк на то, что это аллегория или как это там называется на языке литературоведов. Может быть неосознанная автором — что только хуже.

В книге можно цепляться за всякие мелочи, разбирать их, но не тянет. Не моя книга, видимо. Хотя читательская оценка высокая, на ЛайвЛибе 8,85, а на ФантЛабе 8,51. К концу моя оценка ещё может измениться, но если верить прочитанным мною отзывам — если и изменится, то не в лучшую сторону. И это будет точно не 8. К сожалению.

Где ты современная литература, которую хочется читать?
#книжное

Незнакомое

В Яндекс.Музыке вышло очень важное и нужное обновление: в моей ленте, то есть в том, что подбирается по моим вкусам, можно теперь выбрать фильтр "Незнакомое". Наконец-то! Можно целенаправленно знакомиться с чем-то новым в любимых жанрах. Раньше было лишь уже знакомое и любимое — или всё подряд.

Это хороший повод поговорить, что мы все живём в информационных пузырях. И эти пузыри становятся всё меньше. И это всё опаснее.

Почему становятся меньше? Потому, что так работают соцсети. Недавно даже было исследование, которое показало, что наиболее эффективно сужает пузырь всемирно популярный Фейсбук. Он подбрасывает вам в ленту те новости и посты, которые должны вам показаться интересны — по его мнению, — то есть те, которые похожи на то, что вы лайкнули и прокомментировали. То есть — ничего нового. Кстати, это одна из причин почему я так и не освоился на Фейсбуке.

Почему это опасно? Потому, что мы перестаём сталкиваться с альтернативными мнениями. Представьте, что в такой маленький информационный пузырь попадает городская легенда, что детям подкидывают конфеты, в которых спрятаны лезвия. Если человек увидит подобные посты от трёх друзей, то высока вероятность, что он сделает репост — и следующий друг в пузыре увидит уже четыре репоста "новости". И не будет ни одного человека, который бы прокомментировал репост: "это же бред! Это городская легенда, появившаяся в Америке ещё в 1970-х! Не ведитесь на это, лучше всего удалите репост! И расскажите другим, что это бред!"

Альтернативные мнения очень важны, она заставляют (или хотя бы позволяют) задуматься об истинности написанного, полезть в условный гугл проверять. И, зачастую, оказывается, что проверить очень легко — но для этого нужен повод, а критическое мышление в крохотном информационном пузыре единомышленников подавляется всё сильнее при уменьшении пузыря. Можно сказать, что появляются секты, объединённые не харизматичным лидером, а информационным пузырём. Люди начинают реагировать на всё одинаково, причём зачастую на уровне самого... недалёкого участника сообщества.

Телеграм в этом плане чем-то лучше. Я могу подписаться на всё, что хочу и получать разнообразную информацию, никто мне ничего не покидывает. Правда есть сложно в поиске разнообразия. Телеграм, например, теперь предлагает подписаться на похожие каналы — но не на совершенно противоположные.

В своём канале стараюсь поддерживать разнообразие, писать не только про книги и биологию, но и многое вокруг, что попадается мне в пузыре, который я удерживаю от сжатия, скажем так, держу на каменных плечах.

А как вы расширяете свой информационный пузырь? Что читаете, чтобы не забронзоветь?

Усы хаоса

Хотел написать небольшой научно-фантастический рассказ с некоторым юмором в придачу, но что-то пошло не так.

Появилась одна идея, которую захотелось реализовать, но её мало для рассказа, нужно какие-то декорации для её разворачивания, какой-то сюжет, минимальное действие. Откуда их взять?

Как-то само собой получилось так, что рассказ стал частью мира, где гравитационные двигатели летают, используя энергию батареек Шухарта, то есть мира, зарождающегося в других рассказах, повести про Иеронима.

И это показательная история.

Хороший пример того как в творчестве возникает самоцитирование, как однажды придуманное не забывается, используется в роли кирпичиков для построения нового (помните разговор про Стивена Кинга?). Сам собой строится некий мир, который затем задаёт свои собственные рамки, логические рамки, выходя из которых ты разрушаешь этот мир.

Плохо пример того как самоцитирование, использование прежних задумок приводит к некоторым изменениям, адаптированием этих задумок, нарушения их логичности (и снова Стивен Кинг). Так у меня в рассказе "Усы хаоса", вот оно название нового рассказа, раскололся, говорится про батарейки Шухарта — и я не уверен, что не допустил ошибок в описании их действия, в правильности мелких деталей, которые может заметить читатель, хорошо знакомый с ядерной физикой. И чем больше таких самоцитирований, тем, я уверен, сильнее размывается логика изначальной задумки, она окончательно портится.

Так что этот рассказ получился не только несерьёзным примером научно-фантастики (надеюсь, достаточно строго научной), но и поводом задуматься — задуматься мне самому, как автору и как внимательному читателю.
#тисну #худлит #сорокакнет

Мета МиМ

Сходил на разрекламированный коллегами фильм — "Мастер и Маргарита". Что тут сказать? Впечатления очень неоднозначные, двойственные.

С одной стороны, сам роман в фильме показал мало и, даже важнее, слабо. Я очень люблю экранизацию Юрия Кары, там некоторые диалоги, полностью булгаковские, поданы изящно и тонко, с великолепной игрой актёров (об актёрах в другой раз). Здесь они переписаны и скомканы, безобразны и вырваны из контекста. Да ещё и герои в линии Иешуа говорят на каком-то своём языке с дубляжом — довольно типичным дубляжом, бедным на эмоции и интонации. Что ещё сильнее портит впечатление. Можно было бы вообще убрать линию с Понтием Пилатом.

Вообще впечатление, что те, кто не читал первоисточник, ничего не поймут, так как его, книгу, сократили, перемешали до неузнаваемости, до потери логичности и смысла. Многие книжные сцены я понимал и связывал исключительно из-за знания булгаковского текста и других экранизаций.

С другой стороны, интересно показана новая линия, история автора текста, самого писателя, который пишет про писателя, написавшего про Понтия Пилата. Так что фильм вполне постмодернистский, тем более, что автор (не Мастер), живёт в Москве 1930-х, которая похожа на уйму антиутопических городов будущего, где в той или иной форме победил социализм, всеобщее равенство. И эта линия, на мой взгляд, получилась самая интересная и информативная, я бы её расширил за счёт сокращения цитат МиМ.

Фильм получился, для меня, не экранизацией, а рассказом о том, как рождается текст, из чего он рождается. О том, как идёт творческий процесс — важная и интересная для меня тема. И она отлично показана: события в жизни писателя служат основой для фантазии, которая всё перестраивает, перекраивает и создаёт новую ткань бытия — такую похожую, но и совершенно отличную от реальности.

Правда, не могу не упомянуть минуса этой авторской линии. На мой вкус слишком постмодерн: Воланд во всех реальностях Воланд, а не просто немецкий турист, познающий советский быт. То есть реальность автора существенно не отличается от выдуманных — грань стирается. Получается не тот магический реализм, который я люблю — но это другой разговор, тему постараюсь ещё раскрыть, говоря про "Дом, в котором".

Резумируя: фильм интересно смотреть, но местами, к сожалению, авторы пошли на поводу простых зрителей и эффектные сцены развёрнуты, а содержательные сжаты (много места в самом начале занимает разгром квартиры Латунского — не в то время и не в том месте, как вы знаете). Хочется либо убрать многие бессвязные вставки типа психушки и расширить линию автора — или расширить всё и сделать многосерийный фильм, чтобы и про писателя подумать и бал у Сатаны посмотреть.
#культурное #книжное

Актёрское мастерство

Для меня "Мастер и Маргарита" не очень важная книга, оказалось, что экранизации важнее. Очень люблю вариант Юрия Кары — не кино, а исходный многосерийный фильм, который, к сожалению, не сохранился в хорошем качестве. Там огромное актёров, которые, на мой взгляд, на своём месте — чего не случается в других фильмах. Хотя новый фильм в этом плане неплох. Давайте посмотрим.

У Локшина в этом году получилась хорошая Маргарита, хотя у меня подозрение, что выбирали актрису, готовую раздеться на экране — мало кто готов повторить Юлию Снигирь. Но и одетая она, на мой взгляд, вполне подходит на роль, хотя не могу сказать о высоких актёрских данных. Как у многих в фильме, кстати.

Воланд — сложная роль и я всеми руками за Гафта, но и Аугуст Диль неплох. Совсем другой Воланд, я бы сказал Сатана для другого, молодого, поколения, но я готов такого принять. Достойно.

Мастер — Евгений Цыганов мне приятен, но снова и снова роль получается блёклая, как будто ни один её не вытягивает. Я бы сказал, что Виктор Раков был повыразительнее, заметнее. И, мне снова кажется, больше похож на Булгакова.

Понтий Пилат — это кто? В новом фильме вообще никакой. То ли дело был Михаил Ульянов! В нём чувствовалась мощь — всадник. Клас Банг лёг бы в первом сражении, мне кажется.

Коровьёв — я не сразу узнал! У Колокольцева получился странный Клетчатый, но актёр он замечательный. Я могу не соглашаться с такой интерпретацией героя, тем более роль сильно обрезана, но не наслаждаться игрой я не могу. Хотя Филиппенко мне больше по душе — в любой роли, хоть Коровьева, хоть Азазелло.

Азазелло — снова это кто? Роль безбожно обрезана, но и игры толком нет. Владимир Стеклов, как и Филиппенко, на голову лучше. Они играют, показывают, а не служат манекеном для экзотической одежды и массивного грима.

Гелла — а вот тут мне Полина Ауг понравилась, она к месту, хотя не могу сказать, что хорошо играла. Образ подходящий, хотя и обрезанный — нет положенной обнажёнки (её почти нет и на балу, не дотянули, как и все).

Алоизий Могарыч — неплох, мне нравится Александр Яценко.

Ещё стоит отметить мелкую роль хорошего актёра: Леонид Ярмольник — Стравинский. Мелькает Игорь Верник и ещё пара совсем мелких, но приятных ролей. И всё.

А у Кары были: Сергей Гармаш — Бездомный, Леонид Куравлёв — Никанор Босой, Лев Дуров — Левий Матвей, Игорь Верник — Иуда, Борислав Брондуков — Варенуха, Игорь Кваша — Стравинский... Наталья Крачковская, Амаяк Акопян, Спартак Мишулин. И все на высоте!

Пойду пересматривать! Чего стоят одни диалоги Понтия с Иешуа, с Афранием, с первосвященником! За них особенно обидно было в новом фильме.
#культурное #книжное

Давайте поговорим о логике

Правда разговор получится не очень: сейчас у меня мало времени и сил на продумывание постов, слишком много всего остального отвлекает мою нервную систему от думания. То ли дело было раньше, когда я мог себе позволить пойти, не поздно после занятий, из университета домой пешком и два часа спокойно, безотрывно думать какую-нибудь идею, которая выливалась в кусочек небольшого поста в ЖЖ. До сих пор, когда перечитываю те посты, поражаюсь как продуманно и четко писал, пусть и довольно просто, даже наивно.

Как жаль, что я тогда меньше знал и думал про время и скорость света — мог бы такое напридумывать, что сейчас не могу описать в четырёх эссе!

Жалею, что сейчас нет столько времени на размышления. Но не жалею о том, что сейчас нет столько времени на размышления.

Кажется, что я сам себе противоречу? А вот и нет. Два этих предложения, два суждения говорят о разном. Не совсем точно, но скажем так, одно, о предметном мире, второе — скорее о предложении. То есть, мне жалко, что нет свободного времени, но я не жалею, что обстоятельства так изменились (я их изменил), что у меня нет свободного времени. (Не жалею, что жалею, что сейчас нет времени.)

Подобное разделение того, о чём мы говорим и судим важно, но не всегда просто. Нужно учиться его выделять. Давайте рассмотрим на упомянутом примере. Два высказывания:

1) Не верно, что любовь живёт три года.
2) Верно, что "любовь живёт три года, сказал когда-то Бегбедер". (Цитата из песни, сам я красивее не могу).

Первая говорит про некое реальное, "материальное" явление, а второе лишь про высказывание, слова про слова. И, что важно, Бегбедер мог говорить любую чушь, но то, что он их сказал всё равно будет оставаться верным. А это довольно часто путают, отвечая на фразу "любовь живёт три года, сказал когда-то Бегбедер" — нет, это неправильно, не три года, а вечность.

На таком примере ошибка кажется простой, легкоизбегаемой, но в реальной жизни бывает не так просто, мы не говорим строго логическими фразами со словами "верно, что", "неверно, что", мы комкаем фразы и мысли, сокращаем всё, что только можно — в том числе смысл и логику наших слов и мыслей.

Заведу-ка я новый тэг — #логика

Радужное мнение

Кроме разделения на мысли о предметном мире и самих словах важно разделять похожие явления: факты и мнения, назовём их так.

Факты — это то, к чему относится категория истинности, то есть они могут быть истины или ложны (пока не будем закапываться в многозначные логики).

Мнения — это то, что не может быть ложным или истинным. К мнениям нельзя обращаться с таким критерием.

Если человек говорит "Луна сделана из сыра", то ему можно возразить: это ложное утверждение, ты не прав, но если он утверждает "Я считаю, что Луна сделана из сыра", то возразить тут нечего, человек имеет право считать что угодно.

На первый взгляд всё просто, но даже на этом шаге люди часто начинают доказывать ложность мнений, что некорректно. Давайте рассмотрим один более сложный случай. Радуга состоит из семи цветов — это факт или мнение? Чистая логика ответ нам не даст, давайте углубимся в предметные науки.

Прежде всего нужно сказать, что семь цветов в радуге были не всегда, раньше их насчитывали только пять, лишь Ньютон довёл до сакрального числа. Более того, в культурах мало отравленных европейским влиянием до сих пор сохранилось другое количество цветов в радуге. То есть, это скорее культурное явление, чем факт.

Причём культурное явление напрямую связанное с языком: язык влияет на восприятие реальности. Так наличие отдельных слов для оттенков (голубой и синий, в английском нет такого разделения, но есть другое) влияет на скорость нахождения разных оттенков — один из примеров экспериментов. То есть можно сказать, что язык в некоторой мере определяет сколько цветов мы можем выделить в радуге и вообще увидеть. Это очень интересный вопрос, достойный отдельного разговора.

С другой стороны, у нас в глазу только три типа цветных рецепторов (и четвёртый для чёрно-белого зрения): RGB, красный, зелёный и синий. То есть мы даже теоретически не можем воспринять больше оттенков. Но можем обработать сигнал: информация с соседних рецепторов объединяется и получается производная их интенсивностей (как в выборе цвета в Фотошопе, где мы можем руками выставить интенсивность каждого из цветов RGB в точке), по которой мы и делаем вывод о цвете объекта. Именно так мы видим цвета на экране: три маленьких цветных пикселя сливаются в одну цветную точку в нашем мозгу.

Мы не воспринимаем семь цветов радуги, мы их придумываем на основе интерпретации, которая, в свою очередь, зависит от языковой прошивки нашего мозга. Мы воспринимаем три диапазона света и их интенсивность, всё остальное результат анализа, который зависит от многих параметров.

Вывод: количество цветов в радуге — это мнение, личное мнение каждого человека, которое ничем не лучше и не хуже любого другого. Оно общее у многих людей лишь для удобства.

P.S. Вообще факт — сложная штука, не такая независимая, самостоятельная и однозначная как часто принято считать. Были времена, когда существование оружия Зевса было фактом.
#логика

Отличный пример того как можно использовать статистику и сравнение по многим параметрам.

Почешите брюшко, а?

P.S. У жуков нет попы, у них вершина брюшка.