Есть такая порода мужчин, к которым тянет всех женщин. Уверенные в себе. Но не те, которые просто тупые, а мужчины, которые видят проблему и решают её. Почему-то мне кажется, что женщины понимают, о чём я говорю. К таким любят ревновать недалёкие самцы: мол, вы с ними только из-за денег. Но дело не в деньгах. Деньги лишь продолжение характера и уверенности этих людей.

Везу такого. Ему лет тридцать пять, постоянно звонит и принимает звонки: «Да. Проверь почту!». «Дима, в прошлом году у нас был договор с ООО “Ромашки и лютики”, найди и перешли мне, они готовят пролонгацию». «Татьяна Георгиевна, проверьте оплату. Если ничего нет, сообщите Мише, пусть разберётся». Коротко, чётко, без эмоций — всё нацелено на результат.

Внезапно замечаю, что мужчина с заднего сидения подаётся вперёд и начинает ритмично качать головой. Мгновение не могу понять, но потом осознаю, что он кайфует от песни Газманова «Есаул». Ну, тот, который бросил коня. Губы мужчины шевелятся. Он качает в такт не просто головой, а всем телом. Я делаю чуть громче. Он по ходу сбрасывает два или три звонка, а когда композиция заканчивается, опять откидывается к себе и перезванивает: «Да, Дмитрий Иванович, не успел взять трубку».

Мальчишки — всегда мальчишки.

У меня есть давний друг Саша, который в свободное от работы время печёт торты. Огромные такие свадебные торты. Всегда очень забавно смотреть, как он рассказывает кому-то о своём хобби — крупный такой мужчина, женатый, серьёзный, сидит вечером в рабочем костюме в баре и может рассуждать о рецептах для бисквитов и видах крема, пока его кто-нибудь не остановит.

Он всегда любил готовить сладкое, но во время самоизоляции и удалёнки это дело достигло промышленных масштабов. Он накормил семью, включая родителей, накормил соседей, но богу тортов нужно было больше тортов, и Саша решил их продавать. Выяснилось, что даже во время пандемии люди как-то худо-бедно продолжали справлять дни рождения, бракосочетаться и отмечать другие события, требовавшие праздничных десертов даже для зум-трансляции. За более-менее символическую плату Саша стал их этими тортами снабжать.

Я давно хотела упомянуть про феномен Саши в какой-то из своих историй, но как-то к слову не приходилось. И только сейчас поняла, что на самом деле вся эта история всё это время была напрямую связана с такси, потому что знаете, как Саша свои торты отправлял покупателям? Правильно, такси-доставкой, вот этим специальным тарифом, про который я недавно делала опрос.

Пока он про это не рассказал, я воспринимала этот тариф исключительно как «передать документы» или «отправить цветы маме», да и когда сама в нём работаю, передачки обычно примерно вот такие. А между тем это же спасение для людей, которые в небольших масштабах что-то продают (ручные украшения через инстаграм, барахло через авито, торты вот или даже небольшие рестораны, которые доставляют обеды). Сам развозить не будешь, контракт с серьёзной службой доставки заключать — тоже, а так идеально же получается.

Предполагаю, что не появись этой опции, Саша до сих пор бы не знал, куда девать наготовленные торты, и всей этой истории просто бы не случилось.

Ничего не имею против искусственного меха, как по мне он намного лучше натурального. Но не в том случае, когда этот мех красный и когда он остаётся на сидении. У меня куча метафор по поводу обладательницы: и увядающая багровая рябина, обнажающая свои изящные ветви, и раненная волчица, оставляющая алый след на снегу, и матерные метафоры тоже. Их большинство.

Заметила я следы не сразу, а когда приехала на следующий заказ и взглянула в зеркало. Мама дорогая! Как будто на этом сидении везли героя фильма Тарантино. Я огляделась по сторонам: пассажира не видно. Побежала в багажник, схватила пылесосик и начала неблагодарную работу по борьбе с этим новым шедевром Покраса Лампаса.

Сквозь усердное гудение пылесосика я ощутила пристальный взгляд. Мужчина лет тридцати с любопытством разглядывал неравное противостояние таксистки и искусственного меха. Я с ужасом (почему-то я жутко испугалась) осознала, что это и есть мой пассажир. Он зачем-то, как пёс, наклонил голову, и с шуткой спросил:

— Это настолько был неприятный попутчик, что вы пытаетесь изгнать его дух?

Я засмущалась, сбивчиво объяснила про красный мех и предложила сесть на переднее кресло или у меня за спиной, чтобы к нему не прилипло.

Мужчина сел сзади, и через некоторое время я заметила, что он подвинулся в центр и стал рукой собирать остатки. Я сказала, что не надо, я сама всё сделаю, но он только отмахнулся и лишь попросил влажные салфетки. Я протянула пачку, и он с усердием и тщательностью вытер весь пух и даже салфетки потом сам выкинул.

На прощание мужчина улыбнулся и пожелал удачной смены. Скажите, где таких прекрасных людей производят? Я хочу там жить.

Я уже как-то писала, что пытаюсь следить за собой в последнее время. Сейчас, например, если пассажира надо ждать, вылезаю из машины и обхожу вокруг. Иногда потягиваюсь и даже делаю наклоны, чтобы размять спину.

В этот раз пассажир не выходил довольно долго. Я успела совершить свой променад, наклониться в обе стороны по оси абсцисс, потом в обе стороны по оси ординат (сначала вбок, потом вперёд-назад).

Ветра не было, и залезать обратно не хотелось. Я сделала несколько выпадов. Заглянула в машину: может, отказ или в чате что-то написано. Пусто.

Ещё раз обошла вокруг автомобиля и задумалась, какие ещё упражнения мне позволит сделать зимняя одежда. Потом задумалась, за какие из них не будет стыдно. В голову как назло лезла только поза «собака мордой вниз». Я села в автомобиль.

Спустя несколько минут (счётчик уже мотал), в машину плюхнулся довольный мужчина лет тридцати пяти. Вместо «здравствуйте» он с улыбкой произнёс:

— Я следил за вами!

Потом понял, что звучит это несколько угрожающе, и добавил:

— Как вы занимались.
— У вас уже счётчик начал мотать, — кивнула я на навигатор, стараясь перевести эту странную тему.

Мужчина, кажется, понял, что сморозил что-то не то и очень смущённо пробормотал:

— В смысле, что я не хотел вам мешать… Простите… — и сконфуженно замолк.

Вот любят же люди что-то ляпнуть, не подумав!

Не знаю, как у вас, а у меня были очень весёлые новогодние. Мы компанией поехали на праздники к подруге на дачу, и на третий день выяснилось, что один из нас за пару дней до Нового года общался с человеком, у которого подтвердился коронавирус. Как люди ответственные, мы решили, что должны соблюсти 14-дневнй карантин, хотя симптомов ни у кого вроде бы не появлялось. Те, кто работают удалённо, спокойненько разъехались карантинить по домам, а остальные, включая меня, так и остались сидеть в загородной резиденции. Не поеду же я развозить людей, если есть риск, что я могла заразиться, правильно?

В общем, обстоятельства получились непредвиденные. Сразу выясняется, что даже находясь в радиусе разнообразных магазинно-ресторанных доставок (а тут, слава богу, совсем ближнее Подмосковье) раздобыть без выхода за пределы участка можно совсем не всё.

Помню, когда в апреле-мае я активно работала на тарифе «Доставка», меня часто удивляло, что люди передают через такси то, что можно, казалось бы, просто заказать. Я обычно списывала это на то, что принимающей стороной окажется дедушка или бабушка, которые сами заказать не могут. Но раз за разом принимать мешок с продуктами или лекарствами выходили мои ровесники. Теперь я знаю, почему.

Вот вам мой печальный опыт. Заказать лекарств — это сложно. Про антибиотики и другие рецептурные лекарства сразу забудьте. Если вы пьёте курсом что-то конкретное, даже не рецептурное, скорее всего, этого в сервисах доставки тоже не будет, надо просить кого-то купить в аптеке и отправить вам такси-доставкой. Алкоголь и сигареты нельзя заказать в принципе (если мы не рассматриваем мутные конторы из первых строчек поиска) — тоже надо кого-то просить, чтобы вам отправили. Банкомат к вам тоже не приедет (а это очень неожиданно — когда на телефоне кончились деньги, интернета нет, а у вас только наличные), но тут хотя бы можно воспользоваться функцией «попросить друга пополнить счёт», она есть у всех операторов. Кроме того, если вы застряли не дома, а в гостях, у вас нет с собой кучи элементарных вещей типа тёплого свитера — снова поможет только курьер на машине и друг с ключами от вашей квартиры.

Спасает на карантине только наличие хороших знакомых, которые готовы заниматься для тебя закупками и передачками. Ну и не будь такой опции, как такси-доставка, мы бы тут свои честные 14-дней отбыть просто бы не смогли.

Мдаааа

Можно мне тариф, где я буду возить только женщин? У меня в крови страшная нехватка обсуждений последних тенденций в мире бардоток. Начать обсуждение можно с того, что это вообще такое!

И кстати — как несчастные женщины, испытывая перед каждым незнакомым мужиком смущение по поводу неудачной причёски, ходят по улице?

И ещё — в каком веке живёт человек, который это писал? У вас там уже научились железо обрабатывать или с палками пока бегаете?

В Петербурге есть такси «Таксовичкоф», и у них есть услуга «женщина-водитель». В описании этой услуги на сайте написано:

«Женское общество может стать намного более предпочтительным, коль скоро в дороге Вы желаете ощутить особенно тёплую и дружелюбную атмосферу, исключить смущение по поводу неудачной причёски или обсудить детали последних тенденций в мире бардоток».

Сколько сразу вопросов! А если женщина-водитель не в духе и не готова обеспечивать мне дружелюбную атмосферу? А если она не носит бардотки, потому что бардотка — это совсем не то, в чем удобно работать в такси? (Это такая очень открытая, экстремально короткая блузка — да, мне пришлось гуглить). А уж про смущение по поводу прически, которое видимо накроет вас в такси с водителем-мужчиной, мне и вовсе нечего сказать, могу только рот раскрыть.

«Кроме того, женщина-водитель гораздо легче найдёт общий язык с Вашим ребёнком и сможет лучше позаботиться о нём, если маленькому пассажиру понадобится помощь взрослого».

Серьезно? А почему? Потому что у нее есть «материнский инстинкт»? Ох, неловко за копирайтеров такси «Таксовичкоф».

Услуга «женщина-водитель» стоит в два раза дороже, чем обычное такси.

#музейсексизма

Так получилось, что я в последнее время не раз касалась темы тарифа «доставка» в такси, потому что столкнулась с ней с другой стороны, как потребитель. Для меня это было прям какое-то открытие, и мне интересно — мой опыт как-то повлиял на ваше мнение?

Не скажу, что я перфекционистка, но меня всегда немного угнетало, что мой балл в приложении не 5, а 4,9. Значит, не все пассажиры меня оценивают на максимум. Кто-то ставит 4. А, возможно, даже 3 или того хуже. А я ведь действительно стараюсь. Не знаю, видно ли это по моим текстам.

Я слежу за чистотой, улыбаюсь, стараюсь подстраиваться под разговор. Мне всегда казалось, что у меня всё получается, но вот эти 0,1 меня всегда несколько фрустрировали. Что со мной не так? Я, как и многие, часто задаю себе этот вопрос. Но обычно у остальных это ограничивается внешностью, а у меня ещё и работой. Иногда я вспоминаю пассажиров и думаю: «Наверное, вот этот поставил мне что-то плохое, или этот». Желаю их деревням всяких неурожаев и падежа скота.

Однако недавно я резко миновала стадии «торга» и «депрессии» и наступило «принятие». Да, я неидеальна, и для меня это не секрет. Но сейчас я осознала, что эта неидеальность преломляется в других людях абсолютно непредсказуемым образом. Я могу ехать по одному и тому же участку с одной и той же скоростью, но один будет ругаться, что мы еле плетёмся, а другой — что летим навстречу смерти. Причём они оба могут находиться в машине одновременно. А ведь есть ещё и просто люди с плохим настроением или вообще сумасшедшие. Или некто, кому не понравилась музыка, но он постеснялся попросить выключить. А может, кто-то из добрых побуждений поставил мне 1, чтобы я побыстрее нашла себе «нормальную работу».

Да, возможно, вы скажете, что это банальная и простая мысль, и странно, что она не приходила мне в голову раньше. Конечно, приходила. И не раз. Но теперь я её приняла. И немного успокоилась. Ну, как успокоилась… Теперь я просто переживаю из-за этой чёртовой одной десятой не так часто.

Вот ещё пост, который я давно собиралась написать, но как-то не могла для себя сформулировать.

Меня иногда спрашивают: «Ты вот так вот и будешь до конца жизни баранку крутить?» И дальше идут различные аргументы, что это неженское дело, да и, вообще, не дело для «нормальных людей». Что надо «думать о будущем». Что часики тикают всё громче. И дальше в том же роде.

Я, честно скажу: не знаю, что со мной будет даже завтра. Прошлый год очень хорошо нам показал, как резко всё может измениться. Как к нему можно было подготовиться? Само собой надо всегда заботиться о здоровье, накапливать финансовую подушку, не забывать о близких.

А как можно предсказать события в мире? Кто из вас год назад предполагал, в каком он сегодня окажется состоянии? А пять лет назад? Я вспоминаю себя пять лет назад: все мои планы на жизнь, на работу, на отношения не сбылись. Да, я принимала много неправильных решений, однако поняла я это намного позже, когда прошло время и произошло много других событий, которые я не могла предугадать. Возможно, ещё через пару лет, оглядываясь назад, я буду воспринимать мир иначе, и то, что мне казалось правильным поступком окажется самой глупой ошибкой.

К чему это я. Я не знаю, что произойдёт в будущем, буду ли я и дальше работать в такси, буду ли я и дальше писать. Строить конкретные планы сейчас мне кажется глупым, но не заботиться о своём будущем — ещё глупее. Мне нравится моя работа сейчас, мне есть, на что жить, и нравится, что всегда есть, о чём написать.

В последнее время стала кайфовать от российской попсы десятилетней давности. Всякие дурацкие песни, которые играли на всех дискотеках. То ли хочется вернуться в те годы, то ли Альцгеймер настойчиво стучится в череп.

Я нахожу и сохраняю чужие плейлисты в приложении, и когда до следующего заказа ехать больше пяти минут, врубаю шаффл, делаю погромче и подпеваю. Хотя скорее подвываю. Или ору. Иногда колочу пальцами по рулю, как будто играю на барабане.

Особенно мне нравятся медленные слезливые баллады про грустную-несчастную любовь. Чем тупее, тем больше меня трогает. Я раньше не особо вслушивалась в тексты, а сейчас меня порой разрывает от тоски из-за мелодии и от смеха из-за текста.

(здесь были названия треков, но мне стало стыдно, и я удалила)

Я заметила, что это пение меня очень расслабляет, прочищает голову, поднимает настроение. Как медитация. Не удивлюсь, если для этого вида отдыха есть какое-нибудь современное название. Попробуйте сами.Только не надо ездить, как вот эти вот, которые врубают на полную.

В последний месяц у меня появилось guilty pleasure — круассаны из всяких пекарен (пекарний? пекарин?). Вы видели, сколько их сейчас стало, этих магазинчиков? И во всех продают круассаны с шоколадом. И они в 99% случаев о-о-очень вкусные. Очень тяжело удержаться. Каждый раз, когда я вижу вывеску с калачом (почему, кстати, у них всегда калачи на вывесках?), меня аж колотит.

Главный минус этих круассанов в том, что от них ты сам выглядишь, как круассан. Я имею в виду количество складок. Хорошо хоть эти французские рогалики крошатся, и есть их в машине нельзя, поэтому больше одного-двух за смену я не ем.

Не знаю, откуда взялась эта тяга, но я серьёзно подсела. Даже подумывала завести канал с обзорами, потому, как покупаю их всегда в разных местах. Боюсь только, что после этого для измерения талии придётся покупать дополнительный метр, а нижние девяносто расползутся до пассажирского кресла.

Рубрика #мнеприслали

(Ничего не меняла по сути. И так хорошо)

Так красиво, как ты, Катя, я не умею, так что подредактируй, если что не так. [Спасибо, очень приятно — прим. Кати]

Я тогда впервые понял, что такое «кубарем скатиться», когда увидел этого мужика. Он не вышел из подъезда, а именно что «кубарем скатился» и прямо на заднее сидение и давай кричать:

— Быстрее! Я опаздываю!

Ну, все они опаздывают. Ни разу никто не говорил «давайте не спеша поедем». Так вот, я смотрю на него, а он на ходу начинает красить ресницы, потом что-то ещё с лицом делать, издавать странные звуки и говорит:

— Не обращайте внимания, я к выступлению готовлюсь.

И начинает скороговорки раз по десять повторять, причём не какой-нибудь «на дворе трава», а заковыристые, я даже ни одной не слышал раньше.
Минут десять он скороговорил на заднем сидении, а когда мы приехали, спрашивает:

— Смолько с кемя?

Понимает, что оговорился, и снова произносит:

— Смолько с кемя?

Весь краснеет как рак, кидает деньги и убегает.

По ходу скороговорки у него были бракованные.

Я давно стала замечать, что за те годы, что я работаю таксисткой, заметно улучшились отношения пассажиров и ремней безопасности. Если поначалу мне ещё попадались принципиальные ремень-диссиденты, то сейчас даже не помню, когда был такой последний.

Год назад я делала здесь опрос о ремнях — интересно, как нас изменил этот год?)

В машину садится женщина лет тридцати с большой коробкой из Вайлдберрис. С помощью ключей, ногтей и недовольного бормотания она расправляется со скотчем и достаёт коробочки поменьше.

Спустя пару минут по салону распространяется аромат чего-то цветочного. В памяти всплывает картинка с маленькими фиолетовыми бутончиками. Женщина шумно носом втягивает аромат и явно наслаждается. Потом наклоняется ко мне и спрашивает:

— Извините, а можно я свечу зажгу?

Я теряюсь, настолько неожиданно звучит этот вопрос, и мотаю головой:

— Нет, вы что. Нельзя в салоне пользоваться открытым огнём.
— Ой, правда. Чего это я?! — смущается пассажирка, — Да и всё равно у меня нет спичек.

Я понимаю, что в коробке у женщины ароматические свечи. Останавливаемся на светофоре, я поворачиваюсь:

— Хотела бы вас попросить не открывать свечи в машине. Мне, конечно, этот запах нравится, но у следующего пассажира может быть аллергия, и…
— Извините, пожалуйста, я что-то не подумала совсем. Конечно-конечно! — тушуется она.

Пассажирка плотно закрывает коробку и при расставании ещё несколько раз извиняется, а потом дарит мне набор свечей с корицей:

— Вот эти вроде бы плотно запакованы, пахнуть не будут.

Я отказываюсь, но она настаивает. Приходится сдаться.

Я думаю, что большинство людей, такие же, как эта женщина, — неглупые, добрые и адекватные. Если объяснить, что в их действиях вам не нравится, то проблему можно решить за пару секунд. Конечно, бывают сложные ситуации и странные люди, но о них я сейчас писать не хочу.

Вот что я хочу сказать: говорите с другими, объясняйте и слушайте. Это сделает наш мир немного лучше. Или намного лучше.

P.S. Свечи с корицей — это потрясающе. Особенно когда лежишь в ванне.

Боялась, что это какой-то сумасшедший, но это был обычный парень, который не сказал ни слова и не посмотрел на меня даже.