Этот номер родился из воспоминания о концерте, который мы делали 5 лет назад — к 90-летию Александры Николаевны. Александр Градский тогда уже был очень болен и за кулисами передвигался на коляске. Но перед выходом на сцену рывком встал с нее, чтобы до конца оставаться тем, кого привыкли видеть в этой песне зрители, непокоренным Градским. И спел эту песню в последний раз.

«Чтоб тебя на земле не теряли, постарайся себя не терять», — звучат в песне слова Николая Николаевича Добронравова. «Это очень трудно, не терять себя», — признавался он в «Белой студии». На том концерте пять лет назад он еще был с нами в Большом театре… Дмитрий Хворостовский спел эту песню — «Как молоды мы были» — на канале «Культура», уже зная о своем диагнозе. И в исполнении этой песни на вечере к 95-летию Александры Николаевны хотелось, чтобы их, вечные, голоса звучали вместе с голосами тех, кто был на сцене. С голосом Станислава Любшина, который в 91 год совсем по-особому произносит «может я это, только моложе; не всегда мы себя узнаем». С голосом Ильдара Абдразакова. С голосом рояля самой Александры Николаевны, которая свой юбилей провела там, где всю жизнь – за инструментом.
Соединить все эти голоса в один Глас человеческий. Поверить, что мы, люди, на самом деле прекрасны. Вспомнить любимые лица и родные глаза. Понять, что ничто на земле не проходит бесследно. И юность ушедшая все же бессмертна.