поскольку сначала я разбиралась с сессией, а потом был к*аннский к*инофестиваль, я пропустила примерно всё, что шло в прокате, и теперь закрываю долги.

с 'памяти' мишеля франко захотелось уйти когда-то в начале. читала в рецензиях, мол, режиссер неманипулятивно раскрывает истории двух травмированных людей (джессика честейн в роли соцработницы когда-то пережила сексуализированное насилие и алкогольную зависимость, питер сарсгаард мучается от провалов в памяти из-за деменции), которые находят друг в друге опору. подумала — насколько же вообще всё, что говорит честейн, неубедительно, учитывая этот ее самый бэкграунд. подумала, почему такую историю рассказывает мужчина (сценарий — франковский же).

в 'гражданской войне' алекс гарленд ищет (и находит, ух !) ответы на извечные вопросы про журналистскую этику. а журналист — он наблюдатель или все-таки актор во всей этой исторической мешанине ? четвертая власть существует ? а слишком лично относиться к работе надо или все-таки нет ? а к войне привыкаешь ? на журфаках такое, кажется, в первом же семестре учебы разбирают. что, впрочем, не умаляет того факта, что фильм получился очень зрелищным и все равно бьющим под дых. запоздалое, но все равно своевременное напоминание.

видела, что многие сравнивали с 'одними из нас', но мне в голову пришло сравнение (противопоставление) с недавним 'нежным востоком'. там тоже про взгляд на америку (не антиутопичную и не полыхающую, правда), но он как бы и прицельный, а вроде и отрешенный — героиня и то не субъектна. у гарленда взгляд предельно метафоричен (линза, линза, выстрел камерой в упор), осмыслен, он отчасти забывает о героях, чтобы будто как раз придать максимум субъектности историческим событиям.

а еще я уже второй раз за этот год перечитываю 'трансметрополитан' (мем + клиника). почему-то совсем логично, что в контексте сша про журналиста может существовать злой супергеройский комикс, а про журналистскую этику — супердраматичный экшн-триллер (хоть гарленд и британец, да-да-да). стоп-кадры с фотографиями (особенно со смертью героини кирстен данст), кстати, очень напоминают именно комиксовую раскадровку. хотя большинство — скорее все-таки скрины из call of duty.

и то, и то, кстати, еще можно застать в российских кинотеатрах (вроде).

села пересматривать 'титан' дюкурно и как-то неприлично громко хихикнула с этой реплики гаранс марилье. актриса играла в том числе в полнометражном режиссерском дебюте дюкурно, 'сыром', в оригинале фильм называется grave. так что реплику, которая звучит после неудачной попытки девушки заняться сексом с главной героиней, можно перевести как 'что ж, это нестрашно', но также и как 'ну, это (вам) уже не "сырое"'. не уверена, насколько дюкурно это закладывала (но почему бы нет ?), забыла, что в 'титане' это было. что за чудо.

оказалось, что mange, который дюкурно написала и поставила на пару с виржилем брамли, давно лежит на ютьюбе..

в россии снова вышли 'унесенные призраками' — и это суперкруто ! вот тут вспоминаю, за что мы их так любим, а вот здесь с дорогими ребятами из 'покебола' рассказываем про ёкаев в работах миядзаки и других аниме-тайтлах.

я посмотрела 'я видел свет телевизора' (i saw the tv glow) джейн шёнбрун, и мои молодые олдскулы свело.

середина 90-х, двое школьников-ауткастов, оуэн и мэдди, случайно знакомятся и выстраивают дружбу вокруг подросткового телесериала the pink opaque — там дуэт стильных и сильных героинь, связанных на ментальном уровне, борется с монстрами и пытается не попасть в лапы к злодею мистеру меланхолии. однажды мэдди при странных обстоятельствах исчезает — почти сразу после того, как сериал закрывают. спустя годы она все-таки возвращается.

с самого начала режиссерской карьеры шёнбрун пытаются осмыслить две темы — дисфорию и интернет-фольклор. сперва они исследовали буквальное воплощение обеих в документалке a self-induced hallucination про слендермена, потом отфикционализировались (игровой дебют — we're all going to the world's fair) и из сферы более рационального как будто ушли в эмоцию. в i saw the tv glow это как раз очень заметно.

эстетика ностальгии тут накрепко повязана с ангстовыми подростковыми переживаниями о невозможности найти место под солнцем из-за инаковости, дорастающими до непреходящей экзистенциальной тревоги. шёнбрун позволили себе поблажку — дали вайбу перевесить драматургию, заработать вместо нее и, если честно, сделали это так приятно, что ругать совсем не хочется. в the pink opaque угадываются 'баффи' и витчхаусные визуальные зарисовки из 10-х, сцены в концертном баре намекают на линча, диалоги написаны так, что десять лет назад их бы в обязательном порядке растащили на скрины для альт-тамблера ('тебе нравятся девушки? парни?' — 'мне нравятся телешоу'). фильм собрал ощущения от видео- и интернет-артефактов не такого далекого прошлого в одно большое лиминальное пространство, из которого никак не сбежать.

довольно интересно, что червоточина ностальгии тут с двойным дном — одновременно в эпоху vhs и в позабытый интернет прошлого десятилетия (который и без того, впрочем, постоянно проваливался в 90-е). что еще более интересно, так это поколенческий разрыв между сам.ой режиссер.кой и материей е.е фильма: если не смотреть википедию, кажется, что его снял кто-то из зумеров (респектфулли).

как же они чувствуют. как говорится, this would go triple platinum on alt tumblr.

я написала текст про 'это не я' леоса каракса, но он в итоге не выйдет там, где должен был. вот он, в первом сыром варианте. думала, что потом опубликую ссылку с подводкой: 'я памятник себе воздвиг — а потом сказал, что он не мой'. мне кажется, мило и смешно бы было.

выписываем.

вчера вечером я должна была сходить на longlegs, но когда приехала в кинотеатр, выяснилось, что сеанс сегодня (нужно больше спать). в итоге пересмотрела love lies bleeding и на открывающей сцене с игрой мускулов подумала, что вообще-то из него и substance можно было бы сделать какой-нибудь хайли спесифик лист на леттербоксде — обожаю этот жанр. он бы назывался как-то так :

зацикленная на своем внешнем виде героиня-спортик начинает колоться веществами, слишком увлекается, и в итоге ее тело превращается в угрозу патриархальному взгляду. на фоне мерзко едят мужики.

я все-таки добралась до longlegs, и это, конечно, тот случай, когда за pr-кампанией наблюдать интереснее, чем следить за развитием сюжета.

агентка фбр ли харкнер (майка монро), которая, к тому же, обладает кое-какими экстрасенсорными способностями, берется расследовать дело серийного убийцы. модус операнди такой : в разных семьях, где у дочери день рождения 14го числа неважно какого месяца, отец убивает супругу, чадо, а потом и себя. следов проникновения нет, но все кейсы объединяют письма с шифром, полученные накануне денрожденной даты. подпись — longlegs.

фильм осгуда перкинса делится на три части, с лаконичными заголовочками, и поначалу очень бодро копит саспенс то в кабинетах агентов, то на просторах рурал америки. longlegs сравнивают с 'молчанием ягнят', и в начале по атмосфере это правда что-то схожее — расследовательские зарисовки чередуются с выдержками из жизни лонглегза (ник кейдж), лицо показывается фрагментарно, между харкнер и убийцей есть некая связь™. а потом весь накопленный вайб просто постепенно нивелируется неразборчивостью сценария и концепции, отчего хоррор вызывает уже не трепет, а просто кринж-улыбку.

перкинс собрал всё : чувствуется эхо сатанинской паники, есть стремные куклы, мать оказывается не той, кем кажется, семейная драма параллелится с семейственными убийствами, дьявол общается с простыми смертными с помощью металлических шаров (?), фигура маньяка андрогинна и вроде пугающа, но скорее всё же смешна. собирается ли это всё во что-то стройное и действительно страшное? нет, конечно.

и к вопросу про пиар — на днях выходил ролик, где фиксировалось сердцебиение майки монро в момент, когда она впервые увидела кейджа в гриме, там какие-то марафонские показатели. когда увидела его в фильме, подумала — вы прикалываетесь ?

чувствую, что меня очень жестоко обманули.

в российском прокате идет des teufels bad северина фиалы и вероники франц — локализовали как 'одержимая', хотя правильнее перевести фразой 'дьявольская баня'. из берлиналевских фильмов эта тягучая фолкхорроропсиходрама запомнилась, пожалуй, больше всего — рассказываю, что к чему.

я люблю ее.

на ближайшие пару недель этот канал превратится в филиал венецианского кинофестиваля (и слава богу). в 'каннских псах' (@kannskiepsy) можно следить за ежедневными скитаниями русскоязычных кинокритиков по лидо — я тоже там мелькаю. в канале 'артхауса' (@arthouseru) от меня будут всякие кружочки, и реакции, и обзоры. тут — рецензии и всё такое прочее.

день сегодня был странный, и в нем нашлись странные рифмы.

про 'битлджуса битлджуса' как будто решено, что или хорошо, или никак, — при всех дурацкостях и нестыковках что в стилистике, что в нарративе ругать его совсем не хочется (а, может, надо). к бертону давно и уверенно дышу ровно, за два пересмотра первого 'битлджуса' так и не поняла, почему он культовый (простите..). в сиквеле дядя намешал всего со всем : очередь на прием у свежеприбывших в потусторонье как будто особо и не сдвинулась, графика за эти годы — тоже, вайнона райдер стабильно отыгрывает шок+потерянность из 'очень странных дел', а дженна ортега — уэнсдей (еще бы !). моника белуччи.. ходит-бродит вся в намеках на аддамсовую анжелику хьюстон, а уиллем дефо бравурно семенит с пистолетом в руке. посмеялась, но не от всего сердца (от китчекринжа).

путешествие на границу жизни и смерти на этом не закончилось — orizzonti открылись драмой валерио мастендреа nonostante. в ней люди, оказавшиеся в коме, попадают в лимб и ждут в нем пробуждения/смерти — существуют на том же плане, что и живые, но живые их не видят. в этом самом лимбе между двумя застрявшими между мирами душами разгораются чувства. слишком давно смотрела 'виноваты звезды', но вайб как будто близкий, хоть героям и далеко за 20-30-40 (?).

после несколькочасового перерыва ходила на документалку эррола морриса separated о политике трампа по разделению семей иммигрантов (вовремя). довольно беспомощное зрелище, которое всеми силами пытается пробудить участие, но которое так и не завлекает, хотя проблематика вообще-то ой-ёй.

последним тоже видела фильм про сепарацию в иммигрантской семье — quiet life александроса авранаса, где чулпан хаматова с григорием добрыгиным и двумя дочерьми пытаются добиться убежища в швеции после того, как на главу семьи напали по политическим причинам в россии. самое неочевидное использование трека группы сбпч эвер. а вообще — не до конца внятная, но местами занятная смесь греческой странной волны с российскими соцдрамами. правда, чем вообще обусловлен такой сюжет, если вчитываться в титровый постскриптум, — совсем непонятно.

я сентиментальна и не настолько притязательна, поэтому 'мария' пабло ларраина тронула меня так же, как и два других фильма в его женской байопикотрилогии ('джеки'+'спенсер'+'мария'). так же, но не сильнее, потому что выше двух других лент эта так и не прыгнула — те же ретроприколы с томными скачками между эпохами, та же контекстуализация женщин через интерьер (чувствуете — это метафора птицы в клетке? ларраин аж прямо про это говорит), то же ощущение затишья перед бурей. анджелина джоли в роли марии каллас переигрывающе строит из себя ужимку, но совсем не раздражает — даже наоборот.

'жокей' луиса ортеги зарядил околоспортивной эротикой в тыщу раз лучше, чем 'претенденты'. а вообще — это история про жокея, который последовательно разрушает себя из-за масштабного кризиса идентичности (или, если поуже, кризиса гендера) и доходит до той точки, когда или меняться, или смерть. вот он и перерождается — сначала в самом деле гендерно, а потом и в почти кармическом смысле. немного, как говорят коллеги, альмодовар для зумеров, но а почему бы и нет, тем более если так стильно и так абсурдно.

еще был док chain reactions про влияние 'техасской резни бензопилой' на кинематографистов и не только. с экрана своими экспириенсами делились такаси миике и, например, стивен кинг (еще бы ; ойййй). спекулятивные, но все равно довольно интересные параллели с разными неочевидными фильмами.

еще были до безобразия красивый to kill a mongolian horse (сегодня конному спорту не повезло) и возмущающий из-за оригинального материала 'марко' в orizzonti.