Я научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо и молиться Богу,
И долго перед вечером бродить,
Чтоб утомить ненужную тревогу.
⠀
Когда шуршат в овраге лопухи
И никнет гроздь рябины желто-красной,
Слагаю я веселые стихи
О жизни тленной, тленной и прекрасной.
⠀
Я возвращаюсь. Лижет мне ладонь
Пушистый кот, мурлыкает умильней,
И яркий загорается огонь
На башенке озерной лесопильни.
⠀
Лишь изредка прорезывает тишь
Крик аиста, слетевшего на крышу.
И если в дверь мою ты постучишь,
Мне кажется, я даже не услышу.

Анна Ахматова

❓ Новый вопрос.

Один из генералов заметил на встрече с военными создателями первых советских боевых ракет: 'Да если отдать то, что вы заливаете в ракеты, моей дивизии, она любой город возьмет'.

Что он имел в виду?

Ответ: спирт.

'Я знаю, — перебил Билибин, — вы думаете, что очень легко брать маршалов, сидя на диване перед камином. Это правда, а все-таки зачем вы его не взяли?'

Лев Толстой, 'Война и мир'

❓Вопрос.

Этот советский журналист, писатель и политический деятель работал в Испании во время Гражданской войны. Его описал Хемингуэй в книге 'По ком звонит колокол' под именем Каркова.

Кто он?

Ответ: Михаил Кольцов.

'Все на нашей земле — простое и сложное, маленькие человеческие проблемы и нахождение великого пути к Богу, тайны нынешнего и будущего века — все разрешается лишь загадочным, непостижимо прекрасным и могущественным смирением'.
 
Архимандрит Тихон, '«Несвятые святые» и другие рассказы'

❓Новый вопрос.

Этому диктатору после победы на выборах мафия вручила
оригинальные подарки в виде позолоченного телефона и серебряного ночного горшка.

О ком речь?

Ответ: о Фульхенсио Батисте.

Смерть жатву жизни косит, косит
И каждый день, и каждый час
Добычи новой жадно просит
И грозно разрывает нас.

Как много уж имян прекрасных
Она отторгла у живых,
И сколько лир висит безгласных
На кипарисах молодых.

Как много сверстников не стало,
Как много младших уж сошло,
Которых утро рассветало,
Когда нас знойным полднем жгло.

А мы остались, уцелели
Из этой сечи роковой,
Но смертью ближних оскудели
И уж не рвемся в жизнь, как в бой.

Печально век свой доживая,
Мы запоздавшей смены ждем,
С днем каждым сами умирая,
Пока не вовсе мы умрем.

Сыны другого поколенья,
Мы в новом — прошлогодний цвет:
Живых нам чужды впечатленья,
А нашим — в них сочувствий нет.

Они, что любим, разлюбили,
Страстям их — нас не волновать!
Их не было там, где мы были,
Где будут — нам уж не бывать!

Наш мир — им храм опустошенный,
Им баснословье — наша быль,
И то, что пепел нам священный,
Для них одна немая пыль.

Так, мы развалинам подобны,
И на распутии живых
Стоим как памятник надгробный
Среди обителей людских.


145 лет назад в этот день умер Петр Андреевич Вяземский.

❓Новый вопрос.

Под каким именем всему миру известна миловидная деревенская девушка Альдонса Лоренсо?

Ответ: Дульсинея Тобосская.

'Давно уже можно было предугадать, что эта бешеная ненависть, которая тридцать лет, с каждым годом все сильнее и сильнее, разжигалась на Западе против России, сорвется же когда-нибудь с цепи. Этот миг и настал.

России просто-напросто предложили самоубийство, отречение от самой основы своего бытия, торжественное признание, что она не что иное в мире, как дикое и безобразное явление, как зло, требующее исправления'.

Федор Тютчев, 21 апреля 1854 г.

❓Новый вопрос.

Свой последний концерт этот оркестр закончил вальсом 'Осенний сон' британского композитора Арчибальда Джойса. 

Какой оркестр? 

Ответ: оркестр Титаника.

'Брать взятки и писать доносы — это дурно, а любить — это никому не вредит'.

А.П. Чехов, 'Записные книжки'

❓Вопрос на сегодня.

Лозунг архитектора Татлина был: 'Не к старому, не к новому, а...'

К какому?

Ответ: к нужному.

'Если вы с вашим размеренным, буколистическим образом жизни обречены на проигрыш, это еще не значит, что я останусь в выигрыше. Мы никогда не выигрываем. Иной раз нам это кажется, но такова маленькая любезность, которой удостаивают нас боги'.

Джек Лондон, 'Когда боги смеются'

❓ Почему в Нижегородской губернии какое-то время было запрещено использовать родительный падеж множественного числа слова 'хвост'?

Ответ: фамилия губернатора была Хвостов.

Это стихотворение я написала маме, когда жила без нее в Америке, в 16 лет.

Мне куда судить в свои 16
О далекой цифре 42,
Мне куда в подруги набиваться —
Лишь на дочку у меня права.

Я сижу, реву сейчас в постели,
В равнодушной, чуждой мне стране.
Я уже большая! В самом деле,
Перестань мне сниться в каждом сне.

Помнишь, у окна диван убогий;
'Мама, 'Айболита' почитай!';
Старый стул, хромой и кривоногий —
Мой неприхотливый детский рай.

Песни об отважной пионерке.
'Ну, а ты б за маму так смогла?'
В ателье для синих платьев мерки,
В коробкЕ цыганская игла...

Так о чем я? Вот так улетела...
Здесь два ночи. Я почти что сплю.
Я ведь так, я просто захотела
Рассказать, что так тебя люблю.

С Днем матери, дорогие мои подписчицы!

❓Вопрос.

Ключевский писал, что немцы после своего господства при Анне уселись около него, как голодные кошки около горшка с кашей.

Около чего?

Ответ: около русского престола.