Истекает время сборов. Осталась всего одна неделя, а там — прощайте, военная форма, занятия, подъемы и отбои. Отдохнув от своих повседневных мирных дел, мы снова начали скучать о них, строили планы, намечали, что придется сделать в первую очередь, чтобы наверстать упущенное. Всего неделя!
Воскресный день в лагерях — отдых. И мы нежились под лучами июньского солнышка, стараясь подольше растянуть удовольствие.

После обеда по распорядку «мертвый час». Но вот! послеобеденную тишину неожиданно нарушила громкая. команда дежурного:

— Дивизион, подъем!

— Дивизион, становись!

Построение, непредусмотренное распорядком дня, когда еще не кончился «мертвый час», могло быть только в исключительном случае. Что стряслось?

Митинг открыл комиссар Копылов.

— Сегодня, в 4 часа утра, подлый враг нарушил наши границы. Немецкие самолеты бомбят мирные советские города...

В О Й Н А!

В палатке мне прежде всего бросился «календарь». На нем крупно: «22 июня», а ниже цифра «8». До конца сборов оставалось всего восемь дней. Оставалось... А сколько теперь до конца войны? ДО нашей победы?

Виталий Абросимов
22 июня, 1941 г.

Жизнь в дневниках

Человек скрупулезно изучает характер и родословную лошадей, быков и собак, прежде чем допустить их спаривание. Когда же речь идет о его собственном браке, человек редко проявляет такую предусмотрительность, а иногда и не проявляет ее вовсе.

Чарлз Дарвин

Жизнь в дневниках

Хрен, положенный на мнение окружающих, обеспечивает спокойную и счастливую жизнь.

Фаина Раневская

Жизнь в дневниках

Есть люди, жаждущие бессмертия, но не знающие, что будут делать, если в воскресенье пойдет дождь.

Бенни Хилл

Жизнь в дневниках

Сегодня Федя очень меня любит; мы то и делаем, что охаем и говорим: "Ах, Федя", а он: "Ах, Аня", все тут наше и утешение. Сегодня он несколько раз повторял, что никак не ожидал встретить такой жены, что он никогда не надеялся, что я буду такой хорошей, что ни в чем не упрекаю его, а, напротив, стараюсь только утешать. Потом Федя говорил, что если я такая всегда буду, то он решительно переродится, потому что я дала ему много новых чувств и новых мыслей, дала много хороших чувств, так что он и сам становится лучше. Я очень этому рада. Но под конец вечера мы с ним поссорились из-за того, что я легла на свою постель не раздетая: я утомилась, легла и потом так заспалась, что мне было тяжело встать и раздеться. Он за это рассердился, но потом, когда ночью пришел прощаться, то мы помирились, и он сам приготовил мне все ко сну, то есть спички и чай, как это он всегда делает.

Анна Достоевская
9 августа, 1867 г.

Жизнь в дневниках

Счастье — это когда ты читаешь интересную книгу, знаешь, что тебя ждет интересная работа, рядом с тобой сидит твой ребенок, на траве резвится твоя любимая собака, а вечером вся семья соединяется, садится за одним столом и все болтают и рассказывают друг другу о том, как прошел день.

Марина Неёлова

Жизнь в дневниках

Счастлив тот, кто устроил своё существование так, что оно соответствует особенностям его характера.

Георг Гегель

Жизнь в дневниках

Думаю, полезны ли для моего желудка завтраки в театре всухомятку — сухарями, бутербродами? 

Александр Бенуа
21 марта, 1913 г.

Жизнь в дневниках

Это очень тонкое понятие: все, что вы любите и есть вы.

Джалаладдин Руми

Жизнь в дневниках

Из завещания Андрея Тарковского

В последнее время, очевидно в связи со слухами о моей скорой смерти, в Союзе начали широко показывать мои фильмы. Как видно, уже готовится моя посмертная канонизация. Когда я не смогу ничего возразить, я стану угодным «власть имущим», тем, кто в течение 17 лет не давал мне работать, тем, кто вынудил меня остаться на Западе, чтобы, наконец, осуществить мои творческие планы, тем, кто на пять лет насильственно разлучил нас с нашим 10-летним сыном. Зная нравы некоторых членов моей семьи (увы, родство не выбирают!) я хочу оградить этим письмом мою жену Лару, моего постоянного верного друга и помощника, чьи благородство и любовь проявляются теперь как никогда (она сейчас моя бессменная сиделка, моя единственная опора), от любых будущих нападок. Когда я умру, я прошу ее похоронить меня в Париже, на русском кладбище. Ни живым, ни мертвым я не хочу возвращаться в страну, которая причинила мне и моим близким столько боли, страданий, унижений. Я - русский человек, но советским себя не считаю. Надеюсь, что моя жена и сын не нарушат моей воли, несмотря на все трудности, которые ожидают их в связи с моим решением.

5 ноября, 1986 г.

Жизнь в дневниках

Прочел Смерть Ивана Ильича. Более, чем когда-либо, я убежден, что величайший из всех когда-либо и где-либо бывших писателей-художников, — есть
Л. Н. Толстой.

Пётр Чайковский
12 июля, 1886 г.

Жизнь в дневниках

Подлинные друзья приобретаются в молодости. Я помню, что и у моей матери настоящими друзьями остались только ее подруги по гимназии. У отца друзья были его сокурсники по институту. И сколько я ни наблюдал, открытость к дружбе постепенно снижается с возрастом. Молодость – это время сближения.

Дмитрий Лихачёв

Жизнь в дневниках

Ты построил свой тихий мирок, замуровал наглухо все выходы к свету, как делают термиты. Ты свернулся клубком, укрылся в своём обывательском благополучии, в косных привычках, в затхлом провинциальном укладе, ты воздвиг этот убогий оплот и спрятался от ветра, от морского прибоя и звёзд.

Ты не желаешь утруждать себя великими задачами, тебе и так немалого труда стоило забыть, что ты — человек. Нет, ты не житель планеты, несущейся в пространстве, ты не задаёшься вопросами, на которые нет ответа: ты просто-напросто обыватель. Никто вовремя не схватил тебя и не удержал, а теперь уже слишком поздно.

Глина, из которой ты слеплен, высохла и затвердела, и уже ничто на свете не сумеет пробудить в тебе уснувшего музыканта, или поэта, или астронома, который, быть может, жил в тебе когда-то.

Антуан де Сент-Экзюпери
• Планета людей

Жизнь в дневниках

«Напишите о «сегодня»». Трудно. Трудно писать. И я понимаю — почему «сегодня» не порождает поэтов, почему нет настоящих пьес, почему оскудела проза. Не пишут. Слишком больно. Душе больно. Она полна только болью — наша душа. За землю, на которой мы живем, за людей, которые живут в муке, за стариков, которых гонят толпами в огромную общую могилу, за детей, которых продают, калечат, убивают, бросают в мусорные баки. Статистика, опубликованная в печати, должна бы привести в чувство наших правителей. Но азарт, с которым рвут на части нашу кроткую и безответную Родину, не имеет аналогов в истории человечества. Безумие разрушения. Сыновья раздирают тело своей матери. Оставлены далеко позади татарские набеги, вражьи нашествия, гражданские войны. Статистика потерь «тогда» и «сейчас» несопоставима. Нарушены все нравственные принципы, законы совести, законы естества. Все противоестественно, как на картинах Босха. Потеря лиц. Чудовища в пророческом «сне Татьяны» у Пушкина — явили свои, скрывавшиеся доныне, — уродства и хохочут, глядя на лик Богородицы. «Ярый смех — раздался»! Он звучит чудовищностью звуков из миллионов телевизионных ящиков, магнитол, магнитофонов, музыкальных центров. Сатана завел свою шарманку и — пляшет, и беснуется «будущее» России, кружась в этой дьявольской пляске, забыв обо всем, чем прекрасна жизнь.
Они не живут, они торгуют — покупают и продают себя, своих любимых, свою мать, своего отца, своих настоящих и будущих детей, своих учителей, своих поэтов, свое ОТЕ-ЧЕ-СТВО! Чтобы запечатлеть это — нужен гений Пушкина и Данте. Нужен глас Божий, с призывом: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли!»

Сегодня нужен восставший поэт, а не конформист-поэт. Последних сегодня достаточно. Они вылизывают на презентациях тарелки тех, кто им платит за верную службу. А полученный за предательство своего народа гонорар аккуратно укладывают в надежные банки, которые не лопаются! А такие — за границей. «Скупые рыцари», мнящие себя поэтами, тащат «деньги вдовы» за рубеж. А если поэты — тащат, то что уж тут требовать от «не поэтов»!

Мы остались без поэтов, без молитв. Мы безгласны. Мы онемели. Мы разучились разговаривать о высоком, писать письма, читать подлинную литературу. У нас атрофировалось то, что названо душой.

Все мои упреки и притязания — это прежде всего притязания и упреки самой себе. Общая вина — следовательно, и моя вина, мое покаяние, моя молитва к Господу о прощении грехов моих и не моих тоже.

Вразуми нас, Господи, и прости нас!

Татьяна Доронина
30 ноября, 1997 г.

Жизнь в дневниках

Вам хочется кутнуть?
А мне ужасно хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии одну неделю для меня было бы истинным наслаждением.
Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в 1000 раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы.

Антон Чехов
Из письма А. С. Суворину
28 июля, 1893 г.

Жизнь в дневниках

Люблю я ходить летними ночами один по земле – хорошо думается о ней и о мире в эти часы, точно ты углубил корни до сердца земного и вливается оттуда в душу твою великая, горячая любовь к живому.

Максим Горький
• Лето

Жизнь в дневниках

Телевизор я не включал. Я давно заметил, что если тебе плохо, то от этого подлеца становится ещё хуже. Одно тупое лицо за другим, и конца этому нет. Бесконечная череда идиотов, в том числе знаменитых.

Чарльз Буковски

Жизнь в дневниках

Самые наблюдательные люди — дети. Потом — художники.

Василий Шукшин

Жизнь в дневниках

Чрезмерная добродетель – источник плохого настроения и раздражительности.

Карл Густав Юнг

Жизнь в дневниках

Я похож на Антония, очарованного Клеопатрой. Вырвавшись из власти любви, я снова царствую.

Валерий Брюсов
28 июля, 1892 г.

Жизнь в дневниках