Неизвестному автору коллажа большое спасибо. Прямо-таки о наболевшем.

"Он вам не Санёк"

Королева Кастилии Изабелла I была женщиной набожной и строгих нравов. Поэтому избрание соотечественника её неблаговерного супруга на папский престол она сперва восприняла как добрый знак, но вскоре начала проявлять недовольство. Во-первых, Александр VI приютил в Риме изгнанных из Кастилии и Арагона евреев, что не могло понравиться донье Исабель. Во-вторых, в Ватикане пышно отпраздновали свадьбу Лукреции Борджиа с сеньором Пезаро. И все понимали, что невеста никакая не племянница понтифика, а его родная дочь. В-третьих, Чезаре Борджиа, ещё один "кровный родственник его святейшества", мало того что годом ранее получил кафедру в Валенсии, так ещё и присоединился к Священной Коллегии (куда нельзя было принимать незаконнорождённых детей, поэтому по документам он числился сыном Доменико д'Ариньяно, одного из мужей Ваноццы Каттанеи). Последней каплей стали слухи о том, что Джулию Фарнезе, любовницу Папы, мастер кисти и красок Пинтуриккио рисует в образе Богородицы. Этого королева стерпеть не смогла и, впав в ярость, аки берсерк, вызвала на ковёр папского нунция. На вопрос: "Что за дела?!" дон Франсеск Деспрат разразился защитной речью, о которой после сообщал в Рим:

"Я сказал ей не испытывать отвращение к поступкам Вашего Святейшества, что ей не потребно полагать, будто они способны порождать нежелательные последствия, и что, похоже, Её Величество не слишком интересовалась образом жизни других пап, что правили до Вашего Святейшества",


намекая на бесконечные милости, расточаемые Иннокентием VIII на своих бастардов (его сын открыто хозяйничал в Апостольском дворце, а свадьбу внучки (рождённой дочерью понтифика) отмечали со всей положенной помпой), а Сикстом IV - на своих многочисленных племянников; также Деспрат не побрезговал поведать о пристрастии Сикста и его предшественника, Павла II, к красивым молодым людям. По слухам, последний скончался от сердечного приступа во время духовных бесед с очередным пажом. Вышеперечисленное сподвигло нунция заключить, что это

"...доказывает, сколь достойно поведение Вашего Святейшества, по сравнению с их собственным".

Изабелла Ивановна забыла, кто двадцатью годами ранее добился папского разрешения на её брак с близким родственником (и, по совместительству, наследником соседнего государства), а также кто подтвердил её права на новооткрытые и ещё не открытые земли. Эх, память девичья.

Пинтуриккио. Рождество Христово.
Ватикан, апартаменты Борджиа, зал Таинств веры (1492-1494).

Сегодня исполнилось бы 130 лет филологу, изменившему литературный мир.
С Днём Рождения, Профессор!

Геррит ван Хонтхорст
Герцог Бэкингем с семьей. 1628
Национальная портретная галерея (Лондон).

На картине представлен Джордж Вилльерс, герой истории с подвесками, его законная супруга Кэтрин Мэннерс, чью руку фавориту Стюартов оказалось не так просто получить, а также их дочь Мэри и сын Джордж, унаследовавший не только отцовские титулы, но и дружбу с королевским семейством.

Александр Градский — автор современной аранжировки гимна России, которую он доводил до идеала в течение полугода. В итоге гимн зазвучал в более низкой тональности, медленнее и торжественнее

Усы для Алджернона

Если англосаксы эпохи Гарольда Годвинсона носили длинные усы, то норманны, прибывшие в Англию с Вильгельмом Завоевателем, предпочитали избавляться от растительности на лице. Следуя аквитанской моде конца X века, возмущавшей монаха-хрониста Рауля Глабера, потомки викингов брили бороду и затылок (если верить Герберту Норрису, этот обычай был замечен ещё за франками, жившими в IV столетии), что нашло отражение на знаменитом гобелене из Байё.

Своими длинными завитыми усами (в нормандском диалекте старофранцузского языка для их обозначения существовало слово guernons или gernons), однако, славился видный сторонник Вильгельма Завоевателя Эсташ (Юстас), граф Булонский, получивший прозвище Aux-gernons ("с усами"). Также особое внимание растительности над верхней губой уделял один из близких друзей герцога Нормандского Уильям де Перси, предок герцогов Нортумберлендских, перебравшийся в Англию в 1067 году. Его прозвище Alsgernon впоследствии превратилось в имя Алджернон (Algernon), которым, начиная с XV века и по сей день, нередко нарекали его потомков.

24 марта 1163 года в присутствии Папы Александра III и короля Франции Людовика VII был заложен первый камень в основание нового собора Парижской Богоматери.

Парижские дети на спектакле «Святой Георгий и дракон» уличного кукольного театра. 1963.
Фотограф Альфред Айзенштед (Alfred Eisenstaedt/Life Pictures/Shutterstock).

Карта, показывающая длительность пути в днях от Парижа до французских городов в XVIII веке. Сегодня поездка Париж-Нант занимает 4 часа на экспрессе, триста лет тому назад эта дорога потребовала бы до 8 дней - это больше, чем в наши дни на поезде от Москвы до Владивостока. Полезно учитывать скорость передвижения в прошлом, чтобы понимать истинную динамику событий, описанных в учебниках истории